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PREFAȚĂ
Sorin Crișan

Dramaturgia suferinței și etica vindecării.
Între traumă, confesiune și liturghie

Plăcerea estetică pe care, de regulă, o poate oferi poezia se aseamănă 
unei plimbări prin grădinile metaforei. Însă, atunci când lectura este în-
soțită de o neliniște sacră, se deschide spațiul unor existențe traversa-
te de suferință. Prin volumul său de versuri, Traian Moldovan nu caută 
să-și seducă cititorul din perspectiva unei sensibilități literare, ci să-l ia 

drept confesor; poemele nu sunt scrise pentru a surprinde, ci pentru a însoți; ele 
nu vizează închiderea sensului în formule poetice elegante, ci o reîntoarcere – pru-
dentă și temătoare – în teritorii ale rătăcirii și ale traversării. Pentru autor, poezia 
nu reclamă un simplu exercițiu al sensibilității, ci un mod de a scoate la lumină – și 
de a înfrunta – ceea ce se ascunde sub faldurile discursului social: trauma, ruși-
nea, fragilitatea, adicția, vinovăția, solitudinea, absența iubirii, abisul ființei. Scena 
care se deschide în fața cititorului nu este populată de „recuzita“ idealurilor sau de 
gânduri abstracte, ci de lupta acerbă de a respira în orizontul limitelor existenței și 
de confruntarea directă cu ființa rănită. Iar tensiunea la care suntem invitați să fim 
martori, nu presupune un joc al imaginației, ci întâlnirea nemijlocită cu realul dure-
rii și al căderii în adâncul înțelegerii de sine. Harta lăuntrică a celor care se exprimă 
scoate la lumină teritorii devastate, în care doar speranța – prin instrumentul ei de 
elecție: adevărul – ne îndepărtează de degradarea ultimă, de pierderea demnității 
și de delir.

Dar poemele – prin monologuri ale unor personaje ce sunt, în același timp, euri 
lirice și figuri ale suferinței – resping orice perspectivă moralizatoare, afirmând mai 
degrabă o etică a recuperării: recuperarea ființei predispusă rătăcirii sensului lumii 
și protejării fragilității. Acesta este motivul pentru care volumul semnat de Traian 
Moldovan se situează la intersecția dintre literatură și actul terapeutic, dintre măr-
turisire și ritual, dintre autonomia esteticului și incursiunile conștiinței. Autorul își 
subintitulează volumul „poeme terapeutice“, în măsura în care aceste texte, explo-
rând universul interior, caută să ne orienteze prin meandrele suferinței. Prin struc-
turarea inteligibilă a angoasei, sugerează versurile acestui volum, depășim starea 
de pură contemplare a durerii, condiționând-o de o transformare radicală: printr-un 
limbaj încărcat de intensitate și de putere revelatoare, tenebrele nu sunt negate, ci 
convertite în condiție de sens: „Dar lumina, / când nu-și poartă umbră, / devine alt 
întuneric, / iar ordinea... / clădită-n grabă / peste răni care tac / este haos moral / 
ce poartă mască de lege“ (Somnul arhetipal). Printr-un demers chirurgical, poezia 
taie, deschide și sângerează, încercând, în același timp, să vindece: „Și mântui-
rea... / este curajul clipei / ce privește senină / în abisul din noi / și-i spune creaturii 
/ direct, fără frică... / «Te văd, rămâi în noapte, dormi»“ (ibidem). Adevărul asupra 
căruia autorul insistă este cel al recuperării ființei, grație unei lumini care rămâne 
neatinsă chiar și în cele mai adânci tenebre.

Poezia
rănii deschise
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Masca
și simulacrul

Căderea
ca început

Cheia interpretativă esențială a volumului se regăsește în titlu: ca formă de iden-
titate, suferința devine o mască paradoxală, care, în același timp, ascunde și reve-
lează, acoperă și sufocă, adăpostește în căușul unor roluri sociale, dar și îneacă 
într-o disperare fără nume. Pe de altă parte, masca purtată prea des capătă contu-
rul unei închisori, întrucât adevărul se transformă în simulacru, iar distanța dintre 
bine și rău devine aproape imperceptibilă. Celălalt devine un „altul“ fracturat, un 
mănunchi de răni și iluzii ce nu fac altceva decât să prelungească agonia: „M-am 
agățat de cuvinte, / de chipuri, de oglinzi / ce-mi repetau forma / fără să-mi spună 
cine sunt. / Fiecare atașament / este confesiune scrisă-n carne / și totuși tăcută. 
/ Am devenit ceea ce iubisem: / oglindă spartă / în care-mi văd rușinea, / scară 
înfiptă într-un zid absurd, / cu urcarea ce pornește din plafon / și coborârea din 
podea“ (Între cathexis și catharsis). Dependența trimite, în ultimă instanță, către 
ruptura originară, cea dintre copil și mamă, dintre individ și sens. Iar ca liturghie „pe 
dos“, ca într-un carnaval al suferinței, ea apare ca un har profanat, o frenezie toxică 
în miezul căreia vindecarea este doar mimată: „Am încercat să mă las, / de mii de 
ori, am jurat că o fac. / Dar revin mereu, / în brațele chimice ale uitării. / Este sin-
gurul loc / unde nu doare nimic, / unde nu mai exist, / nu mai sunt eu“ (Trenul spre 
iad). Masca, devenită o condiție a supraviețuirii sociale, ne introduce într-o lume în 
care suferința se instituie ca normalitate. Iar aceasta – ne sugerează autorul prin 
structuri poetice de un rafinament aparte, în Minciuna cu aromă de adevăr, Somnul 
arhetipal sau Setea otrăvită – se revarsă într-un spațiu al antropocenului moral, 
al identităților disolute, al post-adevărului, al conștiințelor risipite într-o rețea de 
simulacre: „În adâncul acestei lumi surogat, / arhetipurile încă respiră. / Bătrânul 
Înțelept doarme în mine, / Iubitul rătăcește prin cabluri de lumină, / iar Umbra are 
cont propriu. / Îmi răspunde cu inimioare și sarcasm / și împreună formăm un 
brand respirabil, / fără trecut sau viitor și fără carne“ (Tirania opțiunilor).

Or, ceea ce conferă volumului profunzime nu este detectarea traumelor (de care, 
rațional, fiecare dintre noi este conștient), ci modul în care masca este înțeleasă ca 
etapă necesară a procesului de salvgardare a ființei. Pentru a suporta realitatea, su-
ferința – devenită poartă către adevăr – impune un travaliu al asimilării de sine, până 
în clipa în care, printr-un act de curaj, masca este spartă, iar omul își afirmă și își 
asumă condiția de ființă vulnerabilă, integrându-și propriile umbre. Chipul adevărat 
al omului apare astfel ca unul rănit și nu idealizat, încărcat de frici, vinovăție și rușine, 
tocmai de aceea, neprefăcut. Vindecarea nu începe prin uitare, ci prin recunoaștere, 
nu prin triumf, ci prin tăria de a locui în cădere. Dând sens suferinței, ființa umană 
se poate întoarce la valorile fundamentale, la iubire, la compasiune, la adevăr și la 
smerenie. Fiecare poem desprinde un colț de iluzie, până în clipa în care ființa se află 
dezvelită în fața oglinzii conștiinței. Însă această lipsire de văl nu reprezintă finalul, ci 
începutul renașterii, al ridicării, fără a nega rănile și fără a ascunde adevărul.

Organizarea tripartită a volumului Măștile suferinței are o funcție hermene-
utică. Cele trei secțiuni – Arhitectura identității, Anatomia schimbării și Liturghia 
vindecării – depășesc stadiul grupării tematice, dovedindu-se a fi etape ale unui 
parcurs inițiatic, cu valoare sacrală și dramaturgică, pregătind astfel ființa uma-
nă pentru un proces de analiză a destrămării și de reîntregire a sinelui. Din acest 
motiv, putem spune că poemele semnate de Traian Moldovan pot fi citite ca o 
trilogie a devenirii: de la fragilitatea sinelui la prăbușirea în dependență și de aici 
la reîntoarcerea smerită la sensul vieții, ca în aceste versuri: „Din cenușă / am zidit 
temple, / din lacrimi, izvoare, / din căderi, începuturi“ (Lupul dorinței). (...)
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CUVÂNT ÎNAINTE

Doamne!
Aș vrea să te chem

din înalt, 
dar te strig...

locuiesc într-o rană

Ideea realizării volumului de poeme a apărut 
relativ recent, în anul 2024, ca rezultat al experi-
ențelor acumulate de-a lungul mai multor ani în 
cadrul unor proiecte concepute ca instrumente de 
intervenție și schimbare socială. Aceste inițiative 
au vizat probleme de interes major, cu precădere 
pentru tineri, dar și pentru societate în ansamblu, 
fiind animate de interesul pentru formarea și con-
solidarea unor comunități mai sigure, mai echili-
brate și mai solidare.

Cea mai recentă inițiativă de acest tip a fost 
proiectul „ARTbridge Intercultural – cultivarea 
toleranței, a respectului pentru diversitate și 
combaterea consumului de droguri”, desfășurat 
în anul 2024 la Universitatea de Arte din Târgu 
Mureș, cu finanțare din partea Ministerului Edu-
cației din România, prin Fondul pentru Situații 
Speciale. În cadrul acestui proiect a fost realizat 
spectacolul de teatru „NOUN”, conceput ca un 
demers artistic situat la intersecția dintre rați-
une și afect, reprezentând o fereastră deschisă 
către introspecție. Spectacolul a fost structurat 
sub forma unei pledoarii pentru discernământ, 
a reprezentat o invitație pentru conștientizarea 
propriilor alegeri și a modului în care acestea 
modelează destine. Au fost prezentate unele 
alegeri greșite, conflictul dintre datoria morală și 
atracția iluzorie a plăcerilor de moment. 

„NOUN” a propus o cartografiere simbolică a 
suferinței, dar și a proceselor de regăsire. Acesta 
a fost configurat ca un spațiu de reflecție asupra 
valorilor, conceput ca un posibil model de orien-
tare, prin care pot fi explorate zonele de echilibru 
dintre libertatea individuală și responsabilitatea 
socială. În ansamblu, spectacolul a reprezentat 
un demers artistic cu pronunțate valențe forma-

tive și terapeutice, evidențiind atât fragilitatea 
condiției umane, cât și potențialul său de recon-
strucție și reziliență. Personajele au fost interpre-
tate de studenți și absolvenți ai Universității de 
Arte din Târgu Mureș. Pregătirea acestora a fost 
asigurată de Gigi Căciuleanu, celebru dansator, 
coregraf și profesor recunoscut pe plan național 
și internațional, și de Monica Ristea, actriță la 
Teatrul Național din Târgu Mureș și cadru didac-
tic la Universitatea de Arte din Târgu Mureș. 

Pentru studenți au fost organizate sesiuni de 
consiliere și dezbateri privind rolul artei în com-
baterea discriminării, fiind formulate direcții de 
acțiune pentru eliminarea stereotipurilor de gen, 
promovarea diversității culturale, stimularea dia-
logului intercultural și prevenirea consumului de 
droguri. Activitățile au fost coordonate de auto-
rul volumului, împreună cu domnul prof. univ. dr. 
habil. Sorin Crișan. În cadrul proiectului a fost rea-
lizată și o serie de fotografii menite să evidențieze 
intensitatea trăirilor emoționale ale personajelor, 
prezentate la vernisajul expoziției „Măștile sufe-
rinței”, titlu preluat ulterior de volumul de poeme.

Fotografiile au fost realizate printr-o tehnică 
originală, denumită Fotografie Dinamică de Con-
vergență, concepută ca un demers fotografic cu 
valențe exploratorii și suprarealiste. Prin controlul 
mișcărilor camerei și ale modelelor, prelungirea 
timpului de expunere și utilizarea unei scheme de 
iluminare adecvate, devine posibilă surprinderea, 
în același cadru, a unor succesiuni de stări emo-
ționale și a unor elemente tranzitorii situate între 
acestea. În volum, fiecare poem este însoțit de o 
fotografie menită să susțină vizual travaliul emoți-
onal evocat de text.

O parte dintre poeme și imagini derivă direct 
din experiențele acumulate în cadrul proiectului, 
iar cealaltă parte reflectă experiența autorului 
dobândită în activitatea cu persoane afectate de 
adicții. Modelele din fotografii sunt studenți și/
sau absolvenți ai Universității de Arte din Târgu 
Mureș, precum și alți artiști din afara universității. 
Personajele din poeme sunt fictive, iar volumul nu 
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include relatări sau detalii provenite din activitatea 
clinică ori din interacțiunile directe cu persoane 
afectate de adicții.

Fiecare mărturie poetică reprezintă o fereastră 
spre un univers interior frânt, dar profund uman, 
unde durerea poartă amprenta spitalului și a singu-
rătății. Unele dintre aceste personaje sunt pierdute 
în iluzii, altele în uitare, și toate așteaptă aceeași 
clipă: clipa în care nu mai doare să fii om. Trăi-
rile asociate adicțiilor sunt transfigurate poetic în 
amprentele unei istorii traumatice, devenind repere 
ale unei identități fracturate. Fiecare confesiune se 
aseamănă cu un gest de supraviețuire, iar fiecare 
amintire se transformă într-un strigăt de ajutor. 
Prin aceste poeme am dorit să modelez suferința 
într-o formă suportabilă și să ofer direcții sau sen-
suri terapeutice. De asemenea, doresc să-mi aplec 
fruntea în fața victimelor drogurilor, mea culpa pro 
silentio, fiindcă am fost contemporan cu suferința 
unora dintre ei și nu am făcut suficient de mult 
pentru a le schimba destinul. 

Pentru cei care citesc, aceste texte sunt un 
îndemn la schimbare. Este nevoie să învățăm 
să-i tratăm cu bunăvoință pe cei rătăciți și să-i 
ascultăm cu răbdare, fără a-i judeca. Ei sunt vic-
timele unui sistem care nu a știut să-i protejeze, 
iar noi, toți ceilalți, am devenit complicii prin pasi-
vitate. În cele din urmă, ce vină au niște copii sau 
tineri pentru faptul că au fost seduși de mirajul 
unui surogat de sens, într-o lume care a uitat să-i 
privească cu iubire?

Volumul este structurat sub forma unei trilo-
gii: Arhitectura identității, Anatomia schimbării 
și Liturghia vindecării. Am imaginat Arhitectura 
identității ca o explorare a tensiunilor dintre flui-
ditatea sinelui postmodern și aspirația acestuia 
spre coerență morală și am propus o reconciliere 
între libertate, responsabilitate și sens. Motiva-
ția principală a venit din faptul că, de multe ori, 
în lumina ambiguă a prezentului, identitatea nu 
mai poate fi descrisă ca un continent solid, ci sub 
forma unor succesiuni de maluri care se ridică și 
se scufundă odată cu valurile conștiinței. Așadar, 

există tot mai puține repere fixe, acestea fiind 
înlocuite de direcții provizorii, proiecții ale unei 
lumi aflate într-o continuă transformare valorică. 
Ceea ce odinioară era considerat certitudine s-a 
transformat astăzi într-un joc al nuanțelor, în care 
ego-ul și proiecția lui fuzionează, granițele dintre 
ele dispar și noua realitate încearcă să devină 
corectă din punct de vedere politic.

Poemele respiră în acest spațiu al fragilității, 
încercând să reconcilieze anumite forțe care pre-
sează aparatul psihic, fără a pretinde o reconstruc-
ție dogmatică. Intenția a fost să se ofere persoane-
lor dependente repere pentru orientarea în spațiul 
intrapsihic și să creeze premisele unei împăcări 
cu propriul sine, fără nevoia de a-l domina. Prin 
acest demers am propus o hartă a conștiinței. Ea 
unește rigoarea moștenirilor arhetipale cu respi-
rația lăuntrică a liberului arbitru, aflat sub impera-
tivul prezentului și încearcă armonizarea acestor 
forțe. Astfel, identitatea și post-identitatea nu mai 
sunt în contradicție, ci devin oglinzi care se caută 
una pe cealaltă, până când una dintre ele renunță 
să mai reflecte și devine transparentă. În acel 
moment, persoana nu mai are nevoie să caute 
argumente pentru definirea propriei identități, ci o 
trăiește nemijlocit și obține echilibrul dintre a fi și 
a deveni. Am prezentat această dinamică a trans-
formărilor, sub forma unei ecologii a spiritului, un 
mod de a interacționa cu ceilalți fără a subjuga, de 
a accepta dialogul fără nevoia de a impune opinii 
personale, de a trăi fără a distruge echilibrul fragil 
dintre lumină și umbra ei. Astfel, umanul nu se mai 
definește prin dominație, ci prin relație. Poemele 
sunt descărcări simbolice aflate la confluența 
dintre sens și post-sens, la limita dintre obiectiv 
și subiectiv, rațional și emoțional. Ele nu oferă 
răspunsuri, ci furnizează căi de orientare în haos, 
hărți modelate pentru cei care învață să respire 
din nou în fragilitate. Tocmai această încercare de 
a respira în fragilitate deschide uneori calea spre 
rătăcire. (...)

016 017



Arhitectura
identității

Umbra ta 
nu cere alungare,
ci loc să crească.
Când masca se sparge
și rămâne chipul adevărat,
începe viața.

Libertatea
vine din asumare,
nu din renunțare.
Din a fi prezent
în mulțimi care nu te văd,
dar fără să dispari
sau să domini.

Acum stai, respiră adânc.
Aici, în agonia sensului,
se deschide drumul spre tine.

Vino mai aproape
să-ți arăt
că lumina se naște în noi
când încetăm 
să mai fugim de frică.

Ai fost modelat
să te conformezi,
să fii acceptat și apoi ales.
Dar inima
nu crește din urale,
ci din curajul de a bate tăcut,
fără aplauze.

Iubirea nu e dar primit,
este ființă vie,
durerea tăcută a sufletului
care învață să ofere
fără să mai ceară.
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SOMNUL ARHETIPAL

Sub pielea istoriei,
în abisul instinctelor,
cenușa eternă tresare
la fiecare uitare.
Bestia blondă
și demonul roșu
încă suspină în visul colectiv,
iar supereroul…
își caută premiul rătăcit
în falimentul propriului mit.

Oceanul valoric
sculptat de obsesii și groază,
înalță prin valuri spumoase
blazoane de slavă
pe insula cu maluri corupte.
Regii minciunii tronează
peste hoarda eternă
de arhetipuri spurcate.
Aici au zidit colivia de aur,
ținând în sclavie blânda lumină
și plânsul destinelor frânte.

Sunt zeități rătăcite.
Corcituri sterile 
dintre blesteme și revelații,
înveșmântate profetic,
în costumul păcii.
Printre dinții de zgură 
scuipă oțel topit,
amăgesc destinul 
cu șoapte tandre,
dar latră și mușcă istoria,
cu dispreț.

Din abisul străvechi,
uneori se ridică 
ceața dulce-amară,
iar gloata o cântă drept imn solemn.
Și cântul înalță, din vise ratate, 
eroi renăscuți 
din cenușa damnării
cu fruntea plină de semne.
Încolăcită în transă, 
hoarda de umbre se lasă purtată,
sedusă de pofta luminii.

Dar lumina,
când nu-și poartă umbra,
devine alt întuneric,
iar ordinea…
clădită-n grabă,
peste răni care tac
este haos moral
ce poartă mască de lege.

Să nu uităm, 
spune tăcerea,
că demonii sunt îngeri căzuți
și-n orice revoltă
se află copii
ce și-au frânt glasul,
sperând că liniștea este iubire.

Să turnăm în noapte
picături de sens,
așa cum preoți din vechime
turnau ulei peste ape,
ca marea să nu clocotească.
Căci umbrele…
nu pleacă,
sunt aici și dorm,
dar se trezesc,
când slava se-nalță
cu ochii închiși.

Ordinea e sabie, 
nu cântec
și pacea… o rană bine cusută.
Să nu lăsăm lumina
să adoarmă,
nici bezna să ne-nghită glasul.
Căci în final, omul e vama 
dintre instinct și revelație,
ură și rugăciune,
fiară și Dumnezeu.

Și mântuirea…
este curajul clipei
ce privește senină
în abisul din noi
și-i spune creaturii
direct, fără frică…
„Te văd, rămâi în noapte,
dormi”.
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Anatomia
schimbării

Zidește-te cu răbdare.
Credința urcă,
treaptă cu treaptă
prin exercițiu, rugăciune
și prezență statornică.

Respiră în templul vindecării,
acolo cei căzuți se ridică,
iar cei rătăciți
sunt readuși în sine
fără să fie zdrobiți.

Smulge din foc
ce mai poate fi salvat,
dar fă-o cu grijă,
căci fiecare om
respiră jar și cenușă 
în același timp.

Intră și rămâi treaz.
Chemarea nu vine din afară,
ci din adâncul 
care te-a strigat pe nume.

Eliberarea falsă,
lipsită de iubirea de sine
te duce înapoi în robie,
iar speranța neglijată
se stinge în abandon.

Nu judeca cu dispreț.
Lasă acceptarea
să vorbească înaintea ta.
Tăcerea smerită
are mai multă putere
decât țipătul care acuză.

Mergi mai departe.
În tine este forța 
ce te păstrează întreg
și te poate așeza
în adevăr, cu speranță.
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În colțul întunecat, 
podeaua miroase a mucegai
și sânge uscat.
Acele zac lângă plicuri deschise,
iar praful alb se lipește
de buze flămânde.
Un tremur nervos
se strecoară prin piele,
răscolind vene
ce nu mai vor să cedeze.

Sub lumina gălbuie a becului ars,
aud cum se scurge
uitarea-n seringă.
Rugina mă mușcă de mâini,
pielea cedează,
stomacul se strânge
gol și furios,
iar vocea din mine șoptește:
„încă una, doar una…”

Îmi strecor minciuna
printr-un ac subțire,
iar sângele, lent se topește
în promisiunea salvării.
Viața se-aprinde
în convulsii de foc,
iar pulsul nebun se zbate în tâmple.
Apoi… soarta dansează
cu umbra damnării
cusută în carne.

Pe pereți, chipuri diforme
ce mă privesc fără pleoape
îmi cântă sfârșitul.
Trupul, carcasă spartă,
lipită de marmura rece 
ar vrea să-și rescrie sensul. 
Într-o tăcere ce urlă mai crunt decât vidul,
se vede întunericul...
a stors toată lumina din mine.

Și în acest extaz murdar,
eu nu mai exist, 
nu am nume, nici trup.
A rămas un gol care cere din nou
și o moarte dulce… 
mereu amânată.

EXTAZUL MURDAR
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Liturghia
vindecării

Pășește cu grijă pe rănile deschise,
suferința e poarta prin care intră lumina.
În tine există o parte din suflet
ce nu s-a vândut niciodată.

Ridică privirea din pulberi
și stai o clipă cu tine.
Acolo îngerii cântă
și pacea răsare din cenușa uitării.

Lasă frisonul să-și spună povestea,
viața își cere dreptul din nou
prin pași mici, respirabili
și clipe ce spun adevărul.

026

Din ruina dependenței,
ridică forme noi de curaj:
forța de a rămâne prezent,
de a simți durerea întreagă
și de-a alege totul din nimic.
Astfel, vei păși cu suferința
până la capăt 
alături de Cel ce Este. 
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În nopțile frânte,
când blânda seringă
era ac de busolă
și-n gemete stinse,
zdrobite de vină
respirau bărbații,
cineva mă privea.
Lumina stătea lângă mine,
dar n-avea balanță
și nu cântărea.

„De ce fugi
când mă vezi?”,
rostește Lumina...
nu ca mustrare, 
ci dezlegare.
Și vocea de frate
așează blând
semințe de taină
în noaptea minciunii.

Doamne,
m-am ridicat și respir.
În venele mele, 
pline de iarnă,
se aprinde speranța.
Noroiul începe
crud să-nflorească
și ceața să curgă...
în curcubeu.

Doamne,
port urme adânci,
scrise pe piele
ca evanghelii.
Mai tresar la bocanci
și fug de oglinzi,
dar mă simt nume,
nu poftă, nici carne.
Ai plâns lângă mine,
cu scântei mici de har
și-apoi le-ai sădit...
în sufletul meu.

Doamne!
Aș vrea să te chem
din înalt, 
dar te strig...
locuiesc într-o rană.
Destinul mă poartă-n abis
într-un gol fără margini,
unde măștile plâng fără ochi
și frica respiră sub carne.

Am crescut.
Mă simt întrebări
rătăcite în lume.
Casa-mi este ecou,
ușile, brațe deschise,
patul… o gară.
În mine se intră fără să bați
și se pleacă,
lăsând umbre să doarmă.

Am învățat
chimia damnării.
M-a botezat nimicul,
cu nume gol, părăsit.
Sângele poate să cânte
și moartea viață să prindă,
din vene ce curg în uitare
prin ace, pulberi și fum.

Trupul meu, Doamne
este argint aruncat 
pe mese străine,
o pâine ruptă 
fără pecetea crucii.
Un alfabet
în care scriu alții,
ce nu pot rosti despre ei.
Și totuși, sub piele,
arde ceva…
și nu cunoaște scrumul.

BALANȚA DURERII
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POSTFAȚĂ
Emil Verza

Lucrarea propune o abordare interdisciplinară asupra unei problematici 
contemporane majore, consumul de substanțe psihoactive, analizat din 
perspectiva impactului asupra dezvoltării identitare și psihologice, cu 
accent pe vulnerabilitatea specifică vârstei adolescentine. În contextul 
amplificării fenomenului la nivel social, textul evidențiază riscurile asoci-

ate expunerii precoce la astfel de substanțe, subliniind consecințele asupra echi-
librului emoțional, comportamentului adaptativ și proceselor de integrare socială. 

Dintr-o perspectivă psihologică și educațională, Traian Moldovan argumentează 
că particularitățile neurodezvoltării în perioada copilăriei și adolescenței amplifică 
efectele negative ale consumului, întrucât mecanismele cognitive și emoționale 
implicate în autoreglare și luarea deciziilor nu sunt încă pe deplin consolidate. 
Această vulnerabilitate structurală favorizează apariția unor dificultăți afective și 
relaționale, precum și destabilizarea procesului de formare a identității personale, 
aspecte integrate în lucrare într-un discurs reflexiv orientat către conștientizare.

Originalitatea demersului constă în utilizarea poeziei terapeutice ca mediu de 
explorare și transmitere a mesajului. Prin intermediul limbajului simbolic și al ima-
gisticii sugestive, textul depășește limitele unei prezentări teoretice convenționale, 
facilitând o implicare emoțională directă a cititorului. Această strategie permite 
internalizarea experienței descrise și transformă lectura într-un proces participativ, 
în care reflecția personală devine parte integrantă a receptării.

Structura trilogiei, Arhitectura identității, Anatomia schimbării și Liturghia vindecă-
rii, configurează un parcurs simbolic coerent, ce urmărește dinamica transformării 
interioare. Evoluția de la dezorientare și alienare către reconstrucție și vindecare este 
articulată printr-o progresie tematică clară, susținută de consecvența conceptuală a 
autorului și de echilibrul dintre dimensiunea estetică și cea terapeutică.

Imaginarul poetic valorifică teme precum pierderea sensului, alienarea digitală 
și tentația evadării prin substanțe, construind o critică implicită a societății con-
temporane și a mecanismelor de compensare psihologică. Metaforele surprind 
tensiunea dintre promisiunea iluzorie a alinării și realitatea degradantă a depen-
denței, conturând o experiență existențială marcată de ambivalență și fragilitate.

Dimensiunea spirituală introduce un registru suplimentar de interpretare, suge-
rând că procesul vindecării implică o reconectare graduală la sens și identitate, 
mai degrabă decât o rezolvare spectaculoasă. Trilogia poate fi citită astfel ca un 
traseu inițiatic, în care suferința funcționează ca element catalizator al transfor-
mării interioare.

În ansamblu, lucrarea se distinge prin coerență conceptuală și originalitate 
metodologică, reușind să integreze discursul poetic într-o perspectivă terapeutică 
și educațională relevantă. Prin această sinteză, autorul oferă un instrument de 
reflecție accesibil și profund, justificând interesul critic și recomandarea pentru 
includerea sa în circuitul cultural și academic.

Între alienare și reconstrucție:
valențe terapeutice ale discursului poetic 
contemporan
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Frumos, profund și provocator, volumul domnului Traian Moldovan, confirmă 
altitudinea la care pot ajunge, împreunate, omenia și profesionalismul.
Versurile poemelor sunt inspirate de o lume în care valorile clasice au deve-
nit desuete sau sunt prezentate sub formă de show, de un spațiu subiectiv 
în care fațetele condiției umane sunt distorsionate și își pierd autenticita-

tea și adevăratele semnificații, de un mediu social și cultural în care ierarhiile sunt 
inversate, autoritatea morală este autoatribuită, iar idolii și doctrinele sunt efemere 
și lipsite de consistență, sub cupola egocentrismului, avidității și superficialității inte-
lectuale. Într-o astfel de lume, conduitele adictive și-au făcut loc treptat, alături de un 
cortegiu de consecințe generatoare de suferință. Raporturile dintre adicții și perso-
nalitatea individuală sunt de o complexitate aparte, pe care autorul o abordează în 
cadrul trilogiei care cuprinde Arhitectura Identității, Anatomia schimbării și Liturghia 
vindecării. Ele confluează într-o structură poetică și personologică care surprinde și 
nuanțează atât atributele suferinței, cât și pe cele ale redevenirii de sine. 

Poemele primei părți a trilogiei abordează raporturile dintre Sinele real și Sinele 
dorit, pe teritoriul delimitat de a fi și a deveni. Efectele consumului de droguri sunt 
conștientizate, iar subiecții își asumă vulnerabilitatea, dar și nevoia trezirii la rea-
litate. Tragediile existențiale individuale devin provocări ale reconstruirii și recâș-
tigării stimei de sine. Suferința ignoră resemnarea și devine astfel o călăuză pe 
calea reabilitării. 

În societatea în care învingătorii sunt preferați înțelepților, în care datorită deter-
minării egoiste de sine, omul uită mereu de semenii săi, în care promisiunile devin 
amăgiri și ambiguitatea macină cultura, tinerii pot deveni ușor victimele efectelor 
substanțelor psihedelice. În raporturile cu acestea, urcușurile și derapajele alter-
nează și provoacă în permanență resursele restante individuale și capacitățile de 
autotranscendență, într-o evidentă „Anatomie a schimbării”. Și, într-adevăr, nimeni 
nu este cu adevărat pierdut, indiferent de circumstanțe.

A treia parte a volumului – ca într-o reală „Liturghie a vindecării” coalizează 
raporturile dintre trup și suflet, dintre durere și suferință, pe calea redescoperirii 
energiei reconstruirii de sine. Pe acest drum, iertarea de sine și speranța conduc 
pe toxicoman spre un nou fel de a fi, pe care se întâlnesc simplitatea, cunoașterea 
de sine și noile sensuri ale vieții redistribuite în armonie... cu un sine însuși care-și 
asumă propria tragedie. 

Mesajul poemelor domnului Traian Moldovan este adresat publicului contem-
poran și subliniează forța revenirilor lumii subiective a ființelor umane, precum și 
pe aceea a parteneriatului dintre corp și suflet atunci când un vrăjmaș incisiv și 
viclean le intersectează destinul.

Într-un final plin de semnificații, autorul reliefează faptul că remanierea identi-
tară a toxicomanilor depinde de, și în aceeași măsură „provoacă” empatia, solida-
ritatea și implicarea celor din jur.

Aurel Nireșteanu

Reconstrucția identitară ca act poetic
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